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Resumen
La frontera de Argentina, Paraguay y Brasil resulta de la confluencia geopolítica de 
tres estados que definen prioridades diferentes, generando en la población diversos 
modos de organización. En este contexto se crean condiciones de interacción que per-
miten contornar aquello que los diferentes estados consideran inadmisible y punible. 
A su vez, cada estado re-jerarquiza los criterios por los que hace una ley funcional en 
determinado momento, posibilitando que los agentes, aduaneros o policiales, inter-
preten los fenómenos en una trama de significados dada por el contexto que puede 
a veces distanciarse de lo que prevé la ley. Tal es el caso del comercio que esquiva 
el pago de impuestos, legalmente calificado como contrabando, y de la circulación 
de personas que no registran sus desplazamientos en las oficinas migratorias, vistas 
desde la perspectiva del Estado como inmigrantes clandestinos o ilegales. Estamos 
frente a formas reales que adoptan tanto el movimiento de seres humanos como el de 
mercaderías. A través de narrativas etnográficas veremos cómo ellas son posibles y 
dan sentido a la vida de muchas personas, pero en un contexto mayor a aquel al que 
son circunscriptas cuando se las evalúa desde el punto de vista del Estado cuando 
se aplican los códigos legales.
Abstract
Walking borders: mobility relations in a trinational boundary. The border between 
Argentina, Paraguay and Brazil results from the geopolitical confluence of three states 
that define distinct priorities, an end up producing diverse modes of organization 
in the population. In this context, interaction conditions are created allow circum-
venting what each of the different states consider inadmissible and punishable. At 
the same time, every State re-hierarchizes the criteria under which a law becomes 
functional at a given moment, allowing customs and police agents to interpret the 
phenomena in the web of significance given by the context, which might differ from 
what is established by law. Such is the case of the trade that evades from paying 
taxes, legally qualified as smuggling; and also the flow of people that do not report 
their displacements to the immigration controls, seen from the State’s perspective 
as clandestine and illegal immigrants. We are faced with real forms that assume the 
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movement of either human beings or commodities. Through ethnographical narra-
tives, we shall see how they are possible and give sense to the lives of many people, 
although in a broader context than the one circumscribed by the State´s point of 
view and its respective legal codes.
Recibido: 26 de junio de 2013. Aceptado: 11 de septiembre de 2013.
Introducción
La frontera compuesta por Argentina, Paraguay y Brasil resulta de la confluencia 
geopolítica de tres países cuyos estados definen prioridades diferentes, generando en 
la población diversos modos de organizarse en la vida social, económica y política. El 
mapa que sigue nos ubica en la región (Figura 1).
En este contexto se crean condiciones de interacción específicas que van permitiendo 
contornar aquello que los diferentes Estados, a través de las leyes, consideran inadmisible 
y punible. A su vez, cada Estado, con su propia historia, re-jerarquiza los criterios por 
los que hace una ley funcional en determinado momento, posibilitando que los agentes, 
sean aduaneros o policiales, interpreten los fenómenos en una trama de significados 
dada por el contexto que puede a veces distanciarse de lo que estrictamente prevé la 
ley. Tal es el caso del comercio que esquiva el pago de impuestos, legalmente calificado 
como contrabando, y de la circulación de personas que no registran sus desplazamien-
tos en las oficinas migratorias, vistas desde la perspectiva del Estado como inmigrantes 
clandestinos o ilegales. Estamos frente a formas reales que adoptan tanto el movimiento 
de seres humanos como el de mercaderías. Ellas son posibles y dan sentido a la vida de 
Figura 1. Triple Frontera. 
Fuente: realizado por Pablo 
Maestrojuan
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muchas personas, pero en un contexto mayor a aquel al que son circunscriptas cuando 
se las evalúa desde el punto de vista del Estado cuando se aplican los códigos legales. 
En este artículo me interesa describir, a través de relatos sobre la vida cotidiana, de 
qué manera se establecen las relaciones entre personas, cosas y lugares, creando redes 
familiares, de amistad y de vecindad, o simplemente eventuales, que con base en la 
reciprocidad y en la confianza garantizan infinidad de recursos fundamentales, como 
el acceso a los servicios de salud, al trabajo (aunque más no sea informal), a la docu-
mentación, al dinero. Se trata de recursos creados en las relaciones propias de esta 
frontera, que permanecen y se multiplican en algunos casos a pesar de los controles 
estatales y en otros gracias a ellos o a cierta perspectiva que adoptan los agentes que 
los deben aplicar. Se trata de territorios nacionales sobre los cuales políticas de Estado 
han formulado e imaginado mapas: políticos, geográficos, de movilidad, de delitos, de 
jurisdicciones, de acción gubernamental. Pero también sobre ellos, por ellos o contra 
ellos, las personas que circulan y habitan la frontera van creando sentidos específicos, 
creando y usufructuando la trama que se teje en el día a día en diálogo explícito o través 
del silencio, con cada instancia de control propiamente estatal.
Para comenzar, presentaré las características principales de esta frontera, lo que nos 
permitirá inscribir las prácticas a las que me he referido en el universo de relaciones 
sociales que caracterizan, entre otras cosas, las dinámicas de intercambio fronterizo y de 
movilidad. En este esfuerzo de descripción empírica que propongo como un recorrido 
será posible reconocer a nivel local formas de gestión de la vida cotidiana que escapan a 
veces a ciertos principios centrales y federales definidos por la administración del Estado.
Misiones es una provincia de economía agraria localizada en el noreste argentino 
cuya población era hasta 2010 de 1.101.593 habitantes. El límite provincial tiene 1.200 
kilómetros de longitud, de los cuales 1.080 lindan con territorio de frontera interna-
cional, con Paraguay, al oeste, y con Brasil al norte y este. En su constitución demo-
gráfica encontramos 13.000 personas nacidas en Brasil y 27.799 en Paraguay (INDEC, 
Censo Nacional 2010). La porosidad de los pasos de frontera que caracteriza a toda 
la provincia se hace más evidente todavía en las ciudades de Posadas (lindera con 
Encarnación-Paraguay) y Puerto Iguazú (en frontera con Presidente Franco y Ciudad 
del Este-Paraguay y Foz do Iguaçu-Brasil). 
En las cifras oficiales no alcanza a percibirse la movilidad, un fenómeno que caracteriza 
la dinámica en estos lugares, y que crea especificidades sociales y económicas. En este 
sentido, de acuerdo con Josiah McC. Heymann (1994, 1999), insistiremos en la valiosa 
importancia de los estudios cualitativos en regiones de frontera internacional que sean 
capaces de captar tales especificidades, considerando que muchos de los esfuerzos por 
teorizar “la frontera”, en tanto fenómeno universal, reducen la capacidad comprensiva 
y descuidan la dimensión histórica que configura formas particulares de Estado, rela-
ciones sociales y culturales, así como singularidades de mercado.
Actualmente, la frontera tripartita de Argentina, Paraguay y Brasil nos remite a algunos 
cambios en la región que en los últimos años han estado asociados a procesos de 
transformación urbana derivados de la implantación de dos importantes represas 
hidroeléctricas, específicamente Yacyretá en el caso de Posadas-Encarnación, e Itaipú1 
en el caso de Ciudad del Este y Foz do Iguaçu. Estos proyectos generaron impactos 
ambientales y reconfiguraciones en las relaciones sociales, puesto que inicialmente 
atrajeron importantes contingentes de personas a ciudades pequeñas que crecieron sin 
alcanzar niveles de desarrollo socio-económico que permitiesen absorber en ámbitos 
laborales a todos aquellos que habían migrado en función de las obras, y como conse-
cuencia también desplazaron importantes números de familias que vivían próximas a 
un río que inminentemente iba a crecer2.
1.  La obra de Yaciretá comenzó 
en el año 1983 y hasta hoy en día 
continúan las intervenciones 
urbanas de finalización. Para 
mayor conocimiento sobre su 
obra y consecuencias políticas 
véase Gustavo Lins Ribeiro (1999) 
y Omar Arach (2005). Las obras 
de Itaipú se iniciaron en 1971.
2.  Un análisis histórico de la situa-
ción en la ciudad de Foz do Iguaçu 
que contempla los cambios ocurri-
dos en esa fase puede encontrarse 
en Luiz Eduardo Catta (2010, 2003).
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En el caso de Puerto Iguazú, si bien estas represas no afectaron directamente a la pobla-
ción, sí lo hicieron de forma indirecta. En la ciudad se observa un movimiento peculiar 
de personas pauperizadas que se han ido instalando en viviendas precarias en tierras 
fiscales o privadas, generando conflictos y tensiones. Parte de esta población es indígena, 
proveniente de otros lugares de la provincia, como también de Paraguay. Esta particu-
laridad contribuyó, en términos de densidad y dinámica demográfica, a caracterizar las 
fronteras de la región sobre las que describiré rutinas cotidianas de tránsito fronterizo. 
Las fronteras como itinerarios
El concepto de frontera ha despertado curiosidad en las ciencias sociales, aunque en un 
sentido más amplio al territorial y de soberanía más tarde enfatizados con el advenimien-
to de los Estados nacionales (Donnan y Wilson, 1999). La antropología le dio relevancia 
desde que en 1909 Van Gennep formuló su teoría de los ritos de paso, en la que reconocía 
la importancia de los eventos que permitían el paso de una condición social a otra, de un 
status a otro. Este autor comienza sus reflexiones hablando de límites y fronteras, llamando la 
atención especialmente sobre lo que se constituye como línea de separación entre los pueblos:
Entre nosotros, actualmente, un país toca con otro; no ocurría lo mismo en otros tiempos, 
cuando el suelo cristiano no constituía aún más que una parte de Europa; en torno a ese 
suelo existía toda una banda neutra, dividida en la práctica en secciones, las marcas. 
Éstas fueron poco a poco reculando, hasta desaparecer, pero el término literal de marca 
conservó el sentido literal de paso de un territorio a otro a través de la zona neutra. Las 
zonas de este género desempeñaron un importante papel en la antigüedad clásica, sobre 
todo en Grecia; eran el lugar de mercado, o el lugar de combate (Van Gennep, 2008:34).
Al parecer estas zonas neutras no han cambiado tanto, ya que hoy en día la mayoría de las 
fronteras internacionales está marcada por intercambios mercantiles (legales, informales 
e ilegales) y al mismo tiempo por diferentes grados de conflicto o tensión, generalmente 
evidenciados en el plano de las relaciones formales de la población con las normas de 
cada uno de los estados que se erigen a través de los límites geopolíticos.
Así lo muestran algunos estudios realizados en las fronteras de Argentina, de Brasil y de 
Paraguay, como el llevado a cabo por Fernando Rabossi (2011, 2008) sobre el comercio 
informal en Ciudad del Este y la experiencia de los mesiteros, vendedores en los puestos 
de la calle, cuestión que lo lleva a historizar y deconstruir la categoría “Triple Frontera” 
mostrando no sólo su origen político, sino los modos en que operan las imágenes creadas 
sobre ese espacio de confluencia internacional. Rosana Pinheiro Machado (2010) abor-
da las relaciones conflictivas entre comerciantes que omiten los controles fiscales y los 
interventores policiales y aduaneros en la frontera de Brasil y Paraguay, enfatizando los 
aspectos organizativos que posibilitan el comercio al mismo tiempo que evidenciando 
las consecuencias derivadas de la aplicación de medidas públicas de control.
También Eric Cardin (2010) describe la realidad de los trabajadores del comercio conoci-
dos como sacoleiros y las intervenciones criminalizantes brasileñas a través de políticas de 
gobierno en la frontera con Paraguay y Argentina, y afirma que tales políticas se despliegan 
para favorecer la expansión del capital. Silvia Montenegro y Verónica Giménez Beliveau 
(2006, 2010) retratan la Triple Frontera desde el discurso mediático para dialogar con él 
a partir del análisis del espacio, la cultura y la circulación de bienes y personas, poniendo 
de relieve aspectos políticos, sociales, mercantiles, étnicos y religiosos.
El trabajo de Lindomar Albuquerque (2010) va al encuentro del de Marcia Sprandel 
(2000) en lo que respecta al estudio de los brasiguayos. El primero problematiza e historiza 
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la categoría de brasiguayo en el contexto migratorio, también conflictivo, de brasileños 
al Paraguay, y propone entender las fronteras nacionales como espacios de integración, 
tensión y poder, mientras el segundo historiza la identidad de brasiguayo caracterizando 
grupos de brasileños en el Paraguay, insertos en los mercados legales e ilegales.
Realidades semejantes se observan también en la frontera sur de Brasil con Uruguay, 
donde Adriana Dorfman (2009) observa, describe y analiza la vida cotidiana de la frontera 
con el propósito de hacer una geografía del contrabando a través de relatos y de literatura, 
poniendo de relieve las formas en que la figura del contrabandista emerge en la historia 
de aquella frontera y discutiendo la relación entre lo legal y lo ilegal de esas prácticas.
Alejandro Grimson (2000) analiza relatos mediáticos sobre el bloqueo del puente que 
une Posadas (Argentina) y Encarnación (Paraguay) como medida política de recla-
mo que apela a retóricas nacionalistas, derivando de allí críticas a los abordajes que 
enfatizan la integración en el estudio de fronteras, por sobre el conflicto. Ya Gabriela 
Karasik (2000), refiriéndose a la región del noroeste argentino, describe una situación 
de conflicto originada en torno a una danza característica de Bolivia que habría sido 
apropiada del lado argentino, mostrando las dimensiones en juego en las relaciones 
cotidianas de esta frontera andina en cuanto a las disputas por el sentido de la propiedad 
identitaria. En la misma región Alejandro Benedetti y Esteban Salizzi (2011) evocan 
dinámicas similares al describir tres realidades urbanas transfronterizas entre Argentina 
y Bolivia donde se pone de relieve el concepto de movilidad que, en la experiencia de 
los habitantes, define el territorio, así como se explicita el sentido de los términos límites 
y regionalización considerando las nociones de centro, periferia y poder.
En todos estos trabajos observamos las dimensiones que quedan al desnudo cuando 
se trata de comprender las dinámicas fronterizas, sean relativas a intercambios comer-
ciales, controles estatales, usos del espacio y movilidad, configuraciones culturales e 
identitarias, emergencia de actores políticos, como a las disputas sobre el sentido de 
los rituales y el patrimonio, haciéndonos notar que cada lugar tiene su especificidad 
en un contexto histórico y cultural que varía de lugar a lugar (a pesar de inscribirse en 
los procesos de constitución nacional propios de cada país), y que una mirada com-
parativa enriquece la comprensión de las dimensiones presentes en las relaciones de 
y en fronteras, al mismo tiempo que compromete la aspiración a una teoría general 
de las fronteras.
Es claro también que no podríamos pensar las fronteras sin aludir a los conceptos de 
ambiente, lugar, espacio, territorio y movilidad, que se han ido afinando a través de la 
antropología, la historia y la geografía, convirtiéndose progresivamente en herramientas 
analíticas para la comprensión de la vida social y material en diversos ámbitos (San-
tos, 2001; Bourdieu, 1999; Augé, 2010). En esta dirección, comprender la vida como 
constitutiva del medio y la percepción como resultado de la síntesis de organismos y 
personas en ámbitos integrados de experiencia y significación, nos permitirá relatar la 
vida cotidiana desde una perspectiva que no presuponga la existencia de un ambiente 
con el que los sujetos se relacionan y sobre el cual crean representaciones, sino como 
una experiencia creativa tramada en la vida animada e inanimada (Ingold, 2000, 2000b). 
La propuesta de Doreen Massey (2009) en un estudio del área de geografía informado 
por la filosofía es también iluminadora. Trata conceptualmente las nociones de espacio, 
lugar, tiempo y eventualidad, elaborando la idea de espacio abierto, vivo, ordinario, por 
el que se construye lo social en la negociación de relaciones dentro de la multiplicidad 
dinámica simultánea que va más allá de lo humano.
La literatura referida hasta aquí nos permite apenas identificar algunas de las dimen-
siones que se ponen en evidencia en territorios de fronteras, y es sobre ellas que desa-
rrollaré las descripciones a seguir.
129128   [123-140] Brígida Renoldi Revista Transporte y Territorio /9 . ISSN 1852-7175
La frontera como experiencia
Las contribuciones citadas demuestran que la frontera es mucho más que un concepto. 
Es una experiencia. Una oportunidad de expansión y al mismo tiempo un límite, es 
idea y es materia. La frontera escenifica contrastes. Crea variedad en las posibilidades 
de vida, de asociación, de protección. La frontera deja a la vista semejanzas y diferen-
cias, y hace lugar también a que estas se muestren sin que molesten, a pesar de que 
con recurrencia se manifiestan conflictos. Es un ambiente donde la versatilidad es 
una moneda más de cambio. Hay quienes sostienen que algunos de los mapas que se 
trazan para aprehender las fronteras no significan gran cosa; hay quienes establecen a 
partir de ellos recorridos, y hay quienes experimentan la frontera en los itinerarios o, 
inclusive, derivan de ellos mapas que pueden diferir con aquellos que han estandarizado 
los lugares (Clifford, 1997). Estos recorridos también implican cosas y las producen, 
constituyen los ambientes en flujos de vida. Como afirma Tim Ingold:
Mientras que el mundo físico existe en y para sí mismo, el ambiente es un mundo que 
se despliega continuamente en relación con los seres que subsisten en él. Su realidad 
no es de objetos materiales sino para sus habitantes (Gibson, 1979:8; ver Ingold, 1992). 
Es, en definitiva, un mundo de materiales. Y mientras el ambiente se despliega, los 
materiales de los que está compuesto no existen -como los objetos del mundo material 
– sino que acontecen (Ingold, 2013:36).
Pensar el ambiente de fronteras en esta dirección permite ir más allá de las separa-
ciones político-administrativas que suelen sobreponerse al análisis de las dinámicas 
socio-espaciales al pensar en términos de migraciones legales o ilegales, trabajo formal 
o informal, centro y periferia, por ejemplo, reforzando miradas dadas desde el punto 
de vista del Estado.
Estos ambientes están hechos de vida y de vidas, y sus tramas cuentan historias par-
ticulares susceptibles de ser escritas. Por ejemplo, quien está llegando a la frontera 
argentina con Paraguay y Brasil puede confundir a una persona paraguaya con una 
argentina, por su forma de hablar o por sus rasgos faciales. Sin embargo, ese parecido 
jamás confundiría a un habitante del lugar. Los habitantes que transitan entre Puerto 
Iguazú, Ciudad del Este y Foz do Iguaçu usan vocabularios específicos, combinan 
el castellano con el guaraní y el portugués, acentúan diferencias en la gesticulación, 
variaciones en las tonalidades de voz, mezclan de una forma particular las palabras 
o estructuran algunas frases bajo la influencia de la gramática guaraní, lo que puede 
sonar hasta ofensivo para un amante de la lengua hispana. La provincia de Misiones en 
Argentina condensa estos aspectos a lo largo de toda su frontera, tanto con Paraguay 
como con Brasil. Con todo, una persona misionera puede definirse por particulari-
dades argentinas, pero que se diferencian de aquellas imágenes que de la Argentina 
podrían tener, por ejemplo, quienes la miran desde la ciudad de Buenos Aires, como 
capital federal.
Con esta lente posé el ojo por primera vez en Misiones. Una provincia de tierra colo-
rada, distante a más de mil kilómetros del “centro” geopolítico del país, una provincia 
verde, selvática. Iba informada por aquello que había oído decir: que era un paraíso 
ecológico, una de las mejores experiencias turísticas que se podía tener, que se producía 
la mejor yerba mate del país. Pero también que era una “zona caliente de narcotráfico y 
de contrabando” y esto se extendía de Posadas a Iguazú. Sabía personalmente de hijos 
de paraguayos o de misioneros que vivían en el Gran Buenos Aires que se dedicaban a 
la venta de teléfonos, por ejemplo, quienes afirmaban “en la frontera todo es más barato, 
es fácil pasar el río y comprar del otro lado lo que quieras, electrónicos, ropa, memo-
rias, cigarrillos, y lo que no pasás vos te lo pasan y te lo dejan en el hotel o en tu casa”.
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Inclusive había escuchado con frecuencia hablar de la oportunidad que ofrecía la fron-
tera de la provincia para comprar marihuana con facilidad, para quien tuviera, claro, 
la intención y la osadía, como de hecho algún aventurero de Buenos Aires ya lo había 
hecho, con la mala suerte de ser interceptado por la Gendarmería Nacional, y con la 
buena suerte de conocer personas del ámbito judicial que pudieran auxiliarlo cajo-
neando el expediente.3 O como también algún chileno o uruguayo, bajo promesas de 
que sería socorrido por abogados especiales en caso de caer preso, ya había embarca-
do en la ilusión de ganar unos pesos llevando drogas adosadas al chasis de un vehícu-
lo desde la frontera de Puerto Iguazú hacia su país, vehículo que sería delatado con su 
número de patente y con el nombre del conductor probablemente por “informantes” 
de la policía que, quizás, hasta estuvieran familiarizados con todo este circuito en otras 
ocasiones (Renoldi, 2007a y b).
Y no sorprende que incluso algún trabajador rural o colono desavisado y necesitado 
por alguna circunstancia familiar o como consecuencia de una mala cosecha ya cayera 
preso por transporte o almacenamiento circunstancial de marihuana en el interior de 
Misiones. También paraguayos, más duchos en el paso de cigarrillos, han aceptado 
hacer caso omiso al tipo de carga en una situación particular en que el plus por el traba-
jito saldaría una deuda perentoria. Este es el perfil de prisioneros que caracteriza hasta 
hoy en día la población carcelaria por delitos federales en la provincia de Misiones. Sin 
embargo, aún frente a estas evidencias que denotan prácticas de subsistencia que aunque 
son ilegales no son percibidas como nocivas, la Triple Frontera sigue siendo referida, 
desde otros lugares, como zona caliente de terrorismo y narcotráfico (Renoldi, 2005).
De a poco, en la proximidad, percibimos la distancia creada entre estas imágenes con-
denatorias y lo que ocurre en el espacio vivo donde las personas y las cosas existen, se 
mueven, están, se esconden, se crean y también desaparecen.
Mirando lo invisible
La provincia de Misiones se caracteriza por una composición multiétnica que resultó 
en gran medida de la ley Avellaneda de migración, por la que llegaron europeos al país 
a partir de  1876. Este estímulo, en principio oficial, fue continuado por emprendi-
mientos particulares que terminaron por poblar la provincia. En todo este proceso de 
ocupaciones para el desarrollo agrícola la población indígena que habitaba fue siendo 
relegada espacialmente y, a medida que se la despojó e integró de manera precaria a 
los mercados de trabajo, fue cada vez más pauperizada.
Particularmente en la ciudad de Puerto Iguazú puede notarse que algunas familias 
mbyá guaraní viven de la venta de las artesanías y plantas florales. Mujeres muy jóve-
nes, entre 14 y 20 años de edad, ya han sido madres más de una vez. De cuerpecitos 
pequeños, cabello largo, lacio, reseco, castaño oscuro a veces, casi anaranjado otras, 
ellas esperan que alguien compre alguna de las estatuitas que tallan en madera blanda, 
con las formas de los animales de una selva que hoy solo permanece en sus memorias 
por las historias que les fueron contadas por los más viejos. Algunas caben en la palma 
de la mano, otras la superan. Suelen estar en las veredas más frecuentadas por los 
turistas, en la estación terminal de ómnibus, en un estar que se parece a lo que para 
nosotros sería la espera. Caminan despacio por la ciudad con una pesadez de añares. 
Parece a veces que se arrastran, cansados, en otra temporalidad. Sin embargo, caminar 
para ellos es una forma de vivir el mundo. De hecho, según afirman algunos etnólogos, 
los términos en guaraní “caminar” y “vivir” mantienen cierta equivalencia idiomática 
y esto sugiere conexiones directas con lo que significa para ellos el movimiento4.
3.  La expresión “cajonear” 
se utiliza para indicar que un 
proceso queda paralizado, sin 
tratamiento ni movimiento, 
hasta que prescribe. En el mismo 
sentido puede decirse también 
que “un expediente duerme”.
4.  Sobre la situación de las 
comunidades mbya guaraní existen 
algunos trabajos que ayudan a 
especificar lo descrito, sobre todo 
por tratar la dimensión cosmo-
lógica en la que el movimiento 
ocupa un lugar privilegiado (Garlet, 
1997; Conradi, 2009; Pissolato, 
2004; Mendes da Silva, 2010).
131130   [123-140] Brígida Renoldi Revista Transporte y Territorio /9 . ISSN 1852-7175
Los niños juegan en general tomando sus cuerpos como objeto uno del otro, ríen, se 
empujan, se ajetrean. Algunos habitantes del lugar dicen que para dormir deben hacer 
grandes travesías hasta sus aldeas, localizadas en la periferia de la ciudad. Otros afirman 
que duermen en la calle, bajo cualquier alerito que los proteja. Podría hasta ser cierto, 
porque siempre están con las caras y las ropas manchadas o sucias… de hecho visten 
camisetas y pantalones regalados en gestos solidarios que buscan, en cierto sentido, 
compensar con migajas los abusos de siglos. En Misiones la ropa blanca tiene buena 
predisposición a quedar anaranjada, porque el polvillo que emana la tierra termina 
tiñéndolo todo. Estas familias están compuestas de mujeres con hijos, pero rara vez se 
ven hombres donde se venden las artesanías. Uno se pregunta dónde están.
De vez en cuando se los ve en pequeños grupos trasladándose a Paraguay en los colec-
tivos internacionales que utilizan los turistas y aquellas personas que van a hacer compras 
a Ciudad del Este. Dicen que van a visitar a sus parientes. Siempre llama la atención que 
en los puestos migratorios todos desciendan de los micros menos ellos. Han ganado el 
derecho a circular libremente, como lo hacían cuando sus vidas no eran pautadas por 
los Estados que aparentemente moldean, a través de políticas administrativas y de gobier-
no, nuestras formas de circular e intercambiar objetos, servicios, afectos. La nación gua-
raní no responde a los límites nacionales de ninguno de los países de esta frontera5. Esa 
ha sido una de sus luchas y se evidencia frágilmente en la conquista por este privilegio 
de no atenerse a las demandas migratorias. Ni aduaneras, porque es muy raro ver indí-
genas con aquellas mercaderías típicas de cualquier viajante o turista, a pesar de que en 
la cárcel de Ciudad del Este hay indígenas presos por transporte de drogas.
Ellos viajan con bolsas cargadas, pero raramente se deriva de sus formas algo que 
se parezca a cigarrillos, electrónicos o cosas similares. Mientras las personas hacen 
sus trámites, ellos esperan sentados, con la mirada fija en un horizonte lejano, que el 
vehículo retome su trayecto. Parecen libres, más libres que cualquiera de nosotros. De 
hecho tan libres que ni se los ve, o se los ignora crudamente tras esa mirada piadosa y 
al mismo tiempo indiferente que caracteriza los ojos de los otros, no indígenas. Uno 
se cuestiona si son apenas un emblema más de la miseria del capitalismo, o si aquella 
estética representa a su vez un desprecio por todo lo que el hombre blanco valora.
Es común oír decir a las personas de la ciudad que a los guarní no les gusta trabajar. 
Sin embargo, aquel estar pasivo y un poco a contra reloj, sentados con sus artesa-
nías o deambulando en pequeños grupitos donde siempre hay niños, a cualquiera de 
nosotros le daría más trabajo que cumplir con las rutinas propias de un trabajo. Me 
pregunto al pasar si sabrán que muchos de los que los miran ven ociosidad, abandono 
y desidia. Pero si a ellos les importa lo disimulan muy bien, inclusive parecen hacer de 
eso una herramienta política. Empecé a pensarlo así una tarde que decidí ir a Ciudad 
del Este en colectivo y bajar en la terminal, donde ya había percibido que alrededor 
de 30 indígenas se habían instalado en la vereda de la calle por la que ingresaban los 
ómnibus. Me había llamado la atención el lugar escogido, un lugar de tránsito marcado, 
de enorme visibilidad.
Recuerdo que le pedí al conductor que disminuyera la velocidad para poder tomar una 
foto del aglomerado de personas que se distribuía en la vereda: algunas cocinando en 
brasas, otras colgando ropas lavadas. Había también mujeres amamantando, cantidad 
de niños jugando, jóvenes y ancianos. Detrás de todos ellos un amontonado de plás-
ticos negros y azules creaba las guaridas a través de palos y alambres de no más de un 
metro y medio de altura, a lo largo de casi una cuadra. En el momento en que hice 
foco para traer el rostro de uno de los jóvenes con el zoom me di cuenta que me estaba 
mirando. Al notar que sería fotografiado irguió el cuerpo y en un gesto urgido la mano 
derecha cogió su cabello, duro y reseco, con la intención de acomodarlo para que la 
cara se le viera en la fotografía. Si “la política consiste en reconfigurar el reparto de lo 
5.  Véase en el estudio de Evaldo 
Mendes da Silva (2010) el modo en 
que las comunidades guara-
níes se desplazan en la región 
fronteriza, estableciendo vínculos 
entre ellas en diferentes grados 
de parentesco, a través de las 
visitas y estadías de durabilidad 
incierta pero permanentes o 
continuas a lo largo de sus vidas.
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sensible que define lo común de la comunidad, en introducir sujetos y objetos nuevos, 
en volver visible aquello que no lo era y hacer que sean entendidos como hablantes 
aquellos que no eran percibidos más que como animales ruidosos” (Rancière, 2011:35), 
podría afirmar que estuve frente a un gesto político que me intimidó con preguntas 
sobre mi propio lugar. En ese intersticio al que este cotidiano me había empujado, 
seguirían ingresando imágenes, personas y realidades. Y, para mi sorpresa, lo que yo 
miraba como si fueran universos separados apenas coexistiendo en un mismo espacio, 
progresivamente se iba mostrando como una trama de relaciones no solo humanas, 
que terminaban por caracterizar esta frontera.
El puente somos nosotros
Durante el período de trabajo de campo había podido establecerme en un departa-
mento al lado de una posada en la ciudad de Puerto Iguazú. Por tratarse de un lugar 
económicamente accesible solían pasar personas de diferentes lugares del país, algu-
nas por turismo, otras por comercio. Muchas eran de Paraguay, sobre todo mujeres o 
matrimonios que por motivos de salud terminaban pasando algunos días en la ciudad 
para poder aprovechar los servicios hospitalarios. Así conocí a dos gestantes, solteras 
ambas, que decidieron tener sus hijos en la Argentina. Esta decisión, además de la 
tranquilidad de que la ciudadanía garantizaría para el niño los derechos fundamentales, 
también les daba cierto orgullo. Me conmovía percibir que la “vergüenza” podía estar 
marcando la percepción de sí mismos de forma tan profunda, sobre todo porque esa 
vergüenza habría sido adquirida en las sucesivas situaciones de humillación y destrato 
que por lo menos desde Argentina han marcado la relación con los paraguayos, prin-
cipalmente en los grandes centros urbanos del lado argentino. Pero lo interesante era 
esa combinación de vergüenza con orgullo. Se saben capaces de resolver las situaciones 
apremiantes de alguna forma. Y en la memoria recalcada en la muralla que separa el 
“ustedes” del “nosotros”, descansa el orgullo de ser sobrevivientes.
Graciela y Helena eran dos madres solteras. Helena no había contado con el apoyo 
del padre del niño y decidió tenerlo sola. Su madre la acompañó a Puerto Iguazú las 
veces que necesitó realizar los controles prenatales y aún la semana del parto y los días 
posteriores, en que se quedaron en la posada con el apoyo de su dueña, quien trabajaba 
como enfermera del hospital, afianzando así un tipo de reciprocidad beneficiosa para 
ambas partes. Helena mejoraba sus ingresos llevando teléfonos de Paraguay para ven-
der en Iguazú. Como circulaba con asiduidad ya conocía a varios choferes que hacían 
el trayecto y cada dos por tres les pedía que guardaran la mercadería en las guanteras 
del vehículo hasta pasar las inspecciones aduaneras. Por lo general no llevaba más de 
tres o cuatro teléfonos, apenas si daba para compensar su viaje. Tal vez por el hecho de 
estar embarazada, su pedido fuera mejor atendido. Por su parte, Graciela ya tenía una 
hija de 16 años que vivía en Asunción con el padre, un hombre del que ella se había 
separado cuando la niña tenía 4 años. A sus 38 años de edad había quedado embaraza-
da de un señor hindú de quien se había enamorado, a pesar de que él no tenía interés 
en formalizar relaciones familiares por tenerlas ya constituidas en su residencia en 
Canadá desde donde se desplazaba para concretar las operaciones comerciales entre 
diferentes ciudades de la China y de la India, con Ciudad del Este, lugar en que desde 
aproximadamente 1990 tenía su comercio de electrónicos.
Graciela decía que no le gustaba relacionarse con paraguayos porque no sabían tratar 
a las mujeres, las engañaban y no eran respetuosos, por eso ella optaba por los extran-
jeros. De hecho mantenía un vínculo afectivo con un argentino de Buenos Aires que, 
a pesar de ser casado, la ayudaba siempre que ella necesitaba dinero y, eventualmente, 
podía ir a visitarla. También había estado conviviendo varios meses con un brasileño 
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que residía sin documentos en Ciudad del Este luego de haber tenido un problema con 
la justicia, y que se había encariñado mucho con su hijo. Pero esta relación concluyó 
cuando ella supo que él consumía drogas. De cualquier manera su decisión no impi-
dió que el muchacho visitase al niño, comprase regularmente la leche en polvo, y que 
inclusive lo llevase a pasear cuando tenía tiempo. Graciela tenía una red de relaciones 
que le permitía subsistir. Era toda una estratega para no pasar necesidades. A través 
de un amigo con conexiones en el ámbito gubernamental había conseguido tramitar 
la residencia de varios extranjeros cobrando por ello un dinero que compartía con su 
amigo. Ella decía que simplemente cobraba para facilitar el trámite, para que los aten-
dieran con prioridad y que no había nada ilegal en eso. Regularmente iba al obstetra y 
luego al pediatra de Puerto Iguazú, y se quedaba unos días en la posada de doña Marta.
Doña Marta era una mujer fuerte de aproximadamente sesenta años, hija de paraguayos, 
y residía en Puerto Iguazú. La mayoría de sus familiares vivían en Ciudad del Este y 
municipios aledaños; otros en Posadas, capital de la provincia de Misiones; y algunos 
en Buenos Aires. Estos vínculos próximos en diferentes lugares le daban siempre la 
posibilidad de circular con menores costos, aunque su situación de trabajar como 
enfermera y también cuidando la posada (una casa que había recibido como donación 
por los cuidados dedicados a una mujer sola que era médica en el hospital) hacía que 
muchas veces no pudiese viajar tanto cuanto necesitaba, ya fuera para ver a su madre 
anciana residente en Paraguay, o a su hija que, recién casada y terminando sus estudios 
en la universidad, vivía en Posadas.
Marta también era madre soltera y necesitaba de ayuda para llevar adelante la hoste-
ría. Este hotelito familiar no estaba registrado formalmente y a pesar de que algunos 
conocidos le insistían mucho para que lo hiciera, ella prefería no pagar impuestos por 
el servicio, manteniéndose en la informalidad. Por eso su servicio de hospedaje solo 
iba de boca en boca y no se anunciaba en los puntos turísticos más que en el guarda 
equipaje de la terminal de colectivos, cuando se le preguntaba a la cuidadora si cono-
cía algún lugar próximo y de precios accesibles. A pesar de ser una mujer sola se las 
ingeniaba bastante bien mientras podía, estableciendo acuerdos con personas que 
precisaban un lugar para dormir, generalmente hombres, y que ella pudiera cambiar 
el hospedaje más el pago de diarias en dinero, por alguna ayuda en el mantenimiento 
de la posada, la recepción de clientes, el pintado de alguna pared, el cuidado del jardín. 
Este tipo de arreglos no configuraban vínculos de trabajo formal, lo que dependiendo 
de las personas que entraran en el trato podía traerle problemas legales.
Una de las últimas veces que Graciela visitó a Marta con el propósito de consultar al 
pediatra, notó que en la hostería se estaba necesitando de ayuda, que Marta no daba 
abasto. Al ver la situación le recomendó la ayuda de un joven paraguayo de 16 años 
que estaba viviendo en su casa de Ciudad del Este, Omar. Enseguida le transmitió 
a él la posibilidad de ir a Argentina y este, que trabajaba en un restaurante coreano 
como cocinero, consideró que era una oportunidad para alcanzar algunos objetivos 
personales, como ir a la escuela, hacer patinaje y ganar algo de dinero para luego irse 
a Buenos Aires, donde soñaba con constituir su familia y poder ver a sus hijos yendo 
al colegio con sus mochilitas colgadas al hombro. Omar hablaba guaraní muy bien, 
recurso fundamental en esta frontera en particular para ser admitido como del lugar y 
poder transitar con menos dificultades. Dicen que es “la lengua que abre los corazones”.
El joven era menor de edad y tuvo que ingresar por uno de los puertos alternativos de 
la ciudad, conocidos por las fuerzas de seguridad como “puertos clandestinos”, llamado 
Tres Fronteras. Es por donde llegan todos los días las cuperas, mujeres que realizan el 
trabajo de llevar y traer mercadería por la frontera, según el cupo o margen que legal-
mente tienen para poder ingresar mercadería del extranjero. Utilizan ese cupo varias 
veces mientras no son registradas en el paso aduanero. Algunas llevan mercadería para 
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vender en la ciudad de Iguazú, generalmente verduras, frutas y legumbres, y vuelven a 
la ciudad de Presidente Franco, lindante con Ciudad del Este, por el acceso en lancha 
controlado por la Prefectura Naval Argentina llevando mercadería argentina como 
aceite, harina y otros productos convenientes en precio. Es curioso ver estas lanchas 
trasladando vehículos generalmente cargados de mercadería.
Tres Fronteras es un pequeño paso barranco abajo en el río Paraná, por donde llega 
mercadería que atraviesa el río en canoas desde Paraguay. En la época de mis obser-
vaciones (2010 a 2012) se veían ingresar principalmente cigarrillos y pollos. Los pollos 
ya habían hecho el recorrido desde Brasil, también bajo la modalidad calificada de 
contrabando a través de otros accesos conocidos, pero informales, del lado brasileño. 
Estos puertos de uso cotidiano sin control fiscal permiten también el paso de las per-
sonas indocumentadas. No cualquiera llega a ellos, se accede a través de conocidos. 
En el lado argentino pocas chances tiene de conocerlo quien no habla guaraní o no es 
acompañado por un dominador de la lengua vernácula.
Fue por allí que Omar llegó un día acompañado por Marta, quien lo había ido a buscar 
para garantizar su ingreso al país. En su mochila llevaba dos remeritas, un pantalón y 
un desodorante. Llevaba además una sonrisa enorme en su rostro. Tenía una cara de 
libertad que había que verla. Llegó diciendo que los hombres de las canoas eran muy 
fuertes para poder remar en ese río peligroso y que era necesario tener mucho coraje 
para hacer la travesía. Enseguida se entendió con Marta, quien lo recibió muy bien y 
de a poco le fue dando a entender cómo sería el arreglo. Él cuidaría de los servicios del 
hostel y se dedicaría a mejorar de a poco la apariencia del lugar, mientras ella le daría 
el hospedaje y la comida, además de un dinero para sus gastos diarios. Rápidamente se 
encariñó con él y le hablaba siempre dándole consejos de cómo usar el dinero, cómo 
hacer amigos, cómo superarse en la vida a través del estudio y del trabajo. También lo 
había invitado a la iglesia evangélica que hacía tiempo ella frecuentaba, una iglesia que 
recientemente había cambiado de pastor porque el anterior, un hombre brasileño casado 
con una brasileña descendiente de alemanes, había sido descubierto con un enorme 
archivo de pornografía en la computadora. Todos comentaban este hecho en voz baja, 
pero rápidamente fue olvidado y todo volvió a la normalidad con el nuevo pastor.
Marta también conocía una amplia red de pastores de los tres países, que eventualmente 
pasaban unos días en la hostería, por lo general sin pagar estadía, y con quienes se montaban 
rituales religiosos de oración varias veces por día, en los que algunas veces yo participaba, 
agradeciéndole a dios por la comida, el trabajo, la familia, las amistades, y pidiéndole por 
la conservación de todo ello. Marta tenía, además, un amigo albañil argentino que vivía en 
Paraguay con su mujer y sus hijos desde hacía más de 15 años, pero que cada tres meses 
tenía que ingresar a Argentina porque no había regularizado su situación migratoria en 
Paraguay. Aprovechaba cada vez que iba para quedarse en el hostel y hacer alguna obra 
mayor, como baños, cuartos o reformas. Ella le pagaba por cada trabajo que hacía, aunque 
siempre se quejaba de que él no terminaba nunca las cosas y encima cobraba caro. Sin 
embargo, le daba tranquilidad que a pesar de todo eso trabajara bien.
El albañil era un hombre jovial y conocedor de la vida, había vivido muchos años en España 
y tenía varios hijos en diferentes lugares, algunos que ni había llegado a conocer. Era un 
hombre experto en los tratos comerciales, pero le gustaba hablar mal de otras personas, lo 
que generaba siempre la impresión de que uno tenía la suerte de ser justo de aquellas que le 
caían bien y respetaba o admiraba, ya que sus actitudes eran a veces en extremo amigables.
Fue en ese orden de tratos que el joven Omar y el albañil, reunidos en un mismo lugar 
por acuerdos separados con Marta, emprendieron la tarea de construir una pequeña 
habitación y trabajaron varios días. En medio de la obra el albañil retornó a Paraguay 
y demoró en volver a la ciudad, y Marta, además de que ya le estaba pareciendo muy 
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costoso su servicio, necesitaba terminar el trabajo para poder alquilar el cuarto. Llamó 
entonces a otra persona y cuando el albañil regresó de Paraguay se encontró con que ya 
no tendría más aquel recurso que le permitía hacer los viajes regularmente saldando el 
costo de la movilidad y ganando inclusive un dinero. En este contexto el albañil y Omar 
decidieron de común acuerdo iniciar una demanda judicial por trabajo. El joven menor 
de edad, influenciado por el señor de 55 años, consideró que sus derechos no habían 
sido respetado en el acuerdo con Marta, quien según él le pagaba muy poco por muchas 
horas de trabajo. Dejó el hostel cuando consiguió que otra señora, que también alquilaba 
cuartos, lo recibiera en un esquema algo similar, mientras avanzó con la demanda judicial.
Para Marta fue un golpe duro, aunque ella siempre aceptaba los desafíos de dios con 
la frente en alto. La iglesia la contuvo en esa situación de desasosiego y luego buscó 
asesoramiento para llegar a acuerdos. Finalmente con Omar resolvió el problema 
pagándole un valor equivalente a cuatro salarios mínimos, alrededor de 1700 dólares. 
Sin embargo el albañil, que al ser Argentino domiciliado en la ciudad podía aducir 
vínculo de empleo, a pesar de no vivir allí prácticamente, ya le había enviado varias 
cartas documento intimándola a responder legalmente por la demanda.
El trabajo informal es algo muy común en la ciudad, y lo que le ocurrió a ella es algo bas-
tante excepcional. Como se trata de un lugar pequeño una demanda de este tipo tiene el 
potencial de romper las relaciones sociales cotidianas y crear distancias hostiles en ámbitos 
reducidos. Por lo general conflictos de esa naturaleza no llegan a esas instancias. Pero aquí 
había en juego un espíritu de venganza por parte del albañil. En ese impulso vengativo 
arrastró también al joven paraguayo, quien al sumarse a la iniciativa le confirmaría a Marta 
el concepto que dominaba en la región sobre los paraguayos: que eran traicioneros.
Muchas personas en la frontera argentina describen, como si se tratara de cosas, la 
forma de ser de los paraguayos. Les atribuyen habilidades para cautivar a las personas, 
seducirlas y engañarlas. Los consideran en general muy alegres, bien predispuestos 
para ayudar, pero también poco confiables o traicioneros. “Nunca te confíes del todo 
de lo que te dice un paraguayo”, me decía Marta, hija de paraguayos, como si fuera 
portavoz de tantas elocuciones: “ellos te lo dicen en serio pero si aparece algo en el 
medio pueden deshacer todo lo que se comprometieron a hacer con vos”. Con eso me 
daba a entender que la incertidumbre era un componente habitual en la vida de los 
paraguayos: todo podía cambiar mucho en poco tiempo. Ella había cuidado a su padre 
en la posada durante algunos meses, un anciano de 85 años que quedaba a cargo del 
lugar cuando ella salía para hacer su trabajo en el hospital. Al regresar, varias veces 
Marta había encontrado algún cuarto con las camas revueltas, hasta que supo que su 
padre los alquilaba en esos horarios para parejas por hora. “Me pidieron para alquilar 
un rato nomás, para dormir la siesta” decía él para justificarse. Ganaba sus moneditas 
con esas estrategias porque necesitaba también tener su dinero, ya que pasaba un tiempo 
en Iguazú, y otro tiempo en Ciudad del Este, con otros de sus hijos.
El tema de la imprevisibilidad fue algo que comencé a ver en varias de las personas 
que conocí. Acompañarlas en sus recorridos puso en evidencia el movimiento que 
caracteriza a esta frontera en particular. Es un movimiento que une y separa, acerca 
y distancia, crea semejanzas y acentúa diferencias y contrastes. Son las relaciones que 
hacen a la movilidad al mismo tiempo que la movilidad es propiciada por las relaciones. 
Ambas están atravesadas por las fronteras como componentes que pueden potenciar 
aspectos o inhibirlos. En todos los casos las relaciones a través de las fronteras estrechan 
las distancias, generan paradas, escalas, proyectan vínculos laborales, muchas veces 
informales, crean oportunidades, generan parentesco.
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Itinerarios, estaciones y destinos
El movimiento de personas en y a través de las fronteras tal vez sea una de las caracte-
rísticas más frecuentes. En el caso de los tres países que confluyen en esta región podría-
mos observar que Ciudad del Este, así como Encarnación, en tanto grandes centros 
comerciales paraguayos, han sido constituidas por la migración de personas de diferen-
tes lugares del país, algunas de Asunción y otras de ciudades más pequeñas de los alre-
dedores. Pero también inmigrantes, muchos de origen árabe, chino, indios, dedicados al 
comercio, han diversificado su composición poblacional, sorprendiéndonos con la mane-
ra como han sabido organizarse en tal diversidad étnica6. Por ejemplo, hay hindúes que 
migraron de zonas rurales empobrecidas de la India, a través de conocidos o amigos que 
ya se habían instalado en Ciudad del Este en el comercio. Llegaron hablando inglés, 
además de sus lenguas nativas, y poco a poco fueron aprendiendo el español y el guara-
ní, como instrumentos necesarios para el mejor desempeño en el área comercial.
Tal conjugación es sorprendente, ya que algunos de estos comerciantes no tienen estu-
dios básicos. Sin embargo, sus habilidades para el comercio han llevado a algunos a 
situaciones económicas favorables, a pesar de las crisis comerciales por las que viene 
atravesando Paraguay, sobre todo en esta frontera, a partir de las medidas tomadas por 
parte de Brasil para controlar el comercio. Estos inmigrantes son varones en general, 
y si bien tienden a mantener los casamientos con personas del mismo origen, es fre-
cuente también el casamiento con mujeres paraguayas o brasileñas, creando de esta 
manera interesantes tramas de parentesco cruzadas con la nacionalidad que comienzan 
a evidenciarse en períodos recientes. Bolivianos y argentinos también suelen residir y 
circular, más como empleados que como emprendedores comerciales.
Graciela me presentó algunos conocidos hindúes que ella frecuentaba aún después 
de haber suspendido la relación amorosa con el padre de su hijo. Dos de ellos eran 
dueños de uno de los comercios que visitamos juntas. Realizaban importaciones de 
diferentes tipos de productos, pero con mayor frecuencia de juguetes y accesorios de 
cocina que compraban en China. Conocí así a tres simpáticos extranjeros, que tenían 
entre 25 y 50 años de edad, siendo que ninguno de ellos hablaba muy bien el castellano: 
se defendían con un inglés bastante fluente que mezclaban con palabras en español 
con acento cargado.
Me resultó algo curioso que como encargado del comercio hubiera un hombre muy 
delgado, de aproximadamente 60 años, de nacionalidad argentina, nacido en la pro-
vincia de Rosario, donde había trabajado hasta los años 80 en el manejo y reparación 
de barcos. Este señor, llamado Raúl, acompañó a un general argentino que había sido 
embajador en Paraguay, una vez que, al terminar su mandato, fuera invitado por el ex 
presidente paraguayo Alfredo Stroessner para administrar una empresa de exporta-
ción de café que ingresaba de Brasil (en la época, gran parte de contrabando) y salía 
por barco hasta los grandes transportes marítimos que se dirigían a Europa. Él estaría 
encargado como técnico de esos barcos. Cuando el negocio dejó de ser rentable se 
desplazó hacia Ciudad del Este incentivado por unos conocidos en el área del comercio, 
dejando a su familia en Asunción. En todos esos años que Raúl vivió en Paraguay jamás 
volvió a Argentina. Sin embargo, su habla era impecable, conservaba la terminología 
y el acento de una manera que nadie esperaría de quien había pasado más de 30 años 
viviendo en otro país. Este caso no era una rareza, a pesar de ser muy original. En mis 
diferentes estadías en los tres países conocí personas con experiencias variadas. Todas 
confluyen en algún punto para entender de qué está hecha la movilidad en esta frontera.
De la forma en que las personas hacen sus trayectorias y trazan sus itinerarios desafían 
sin cansancio las separaciones nacionales, los límites impuestos por el Estado y las expec-
tativas de “estabilidad” que podrían suponerse como bases fundamentales para una vida 
6.  Si bien no contamos con censos 
que especifiquen la cantidad y 
origen de los inmigrantes, menos 
aún de aquellos indocumentados, 
según Silvia Montenegro y Verónica 
Giménez Béliveau en 1994 Ciudad 
del Este registraba como residentes 
extranjeros documentados el 
número de 3160 libaneses, 420 
sirios, 104 jordanos, 16 egipcios, 
además de marroquíes, sudaneses, 
libios, kuwaitíes, tunecinos y 
argelinos. Podría estimarse un 
total de 18 mil personas, la mayoría 
libanesas, que habitan el área de 
comprendida tanto por Ciudad 
del Este como por Foz do Iguaçu, 
incluyendo en la estimativa a 
los residentes indocumentados 
(2006:24). En esta cifra no se 
cuentan otros inmigrantes visible-
mente presentes en la región como 
coreanos e hindúes por ejemplo.
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asentada. Existe una idea algo generalizada que asocia la movilidad de las personas a la 
inestabilidad y a la vulnerabilidad. Fui viendo paulatinamente que podía ser también lo 
contrario, que la oportunidad o posibilidad de moverse de un lado para otro les garan-
tizase la ampliación de los recursos que, en lugar de agotarse, se reproducían. Algo de 
esto noté en Tati, quien me llamó inicialmente la atención por su acento argentino en el 
excelente portugués que hablaba. Era una señora de casi 60 años, parecida físicamente a 
Marta, bajita, de espalda ancha y piernas finas, cuello corto y grueso, una boca grande, 
muy expresiva, y rasgos marcados que denotaban alguna ascendencia guaraní. Sus padres 
eran paraguayos y ella había nacido y vivido muchos años de su vida en Puerto Iguazú, 
donde conoció a su marido paraguayo, por quien se fue a vivir a Foz do Iguaçu donde 
él residía. Allí comenzó a trabajar como empleada doméstica y tuvo tres hijos. La hija 
mayor decidió migrar a Buenos Aires a los 23 años, donde se especializó en peluquería, 
se casó y tuvo un hijo. Cuando ella tenía alrededor de 30 años y su hijo dos se separó del 
marido porque él no admitía que ella trabajara. Esta situación la llevó a pensar en volver a 
Brasil, pero como el exmarido no autorizaría la salida del niño optó por pensar en residir 
en Puerto Iguazú, ciudad a la que su madre también podría volver, una vez que decidiera 
jubilarse como argentina (pues seguía siendo ciudadana con todos sus derechos) y dejara 
el servicio doméstico que informalmente desempeñaba en Brasil desde hacía años, para 
acompañar a su hija en la crianza de su nieto.
Se trata de recorridos hechos a través de experiencias vividas en lugares distantes, 
experiencias que se reeditan por ciclos en una vida o en una familia, y son frecuentes 
en estas ciudades de frontera. Lo que nos muestran los relatos es que la frontera se 
presenta al mismo tiempo como recurso y como limitación, ampliando el universo de 
posibilidades en una trayectoria de vida y reformulando o reduciendo las distancias 
culturales en el mismo proceso de marcar las diferencias en toda la trama de relaciones 
que se establecen día a día.
Conclusión
Que las personas traspongan las fronteras, las burlen o las omitan en su vida cotidia-
na, no quiere decir que las disuelvan o que carezcan de sentido para ellas. A su vez, el 
hecho de que las fronteras geopolíticas sean “construcciones” sociales e históricas no 
significa que sean menos reales que un río. Tampoco que exista un río nos habla de 
una frontera natural, pues a rigor un río puede unir en lugar de separar, o ser apenas 
considerado una dote o un accidente. Lo cierto es que las fronteras están allí como 
resultado de procesos políticos de años que por momentos han escapado incluso a la 
historia propia del lugar, retro-proyectándose a los esbozos del paradigma del Estado 
nacional, que prevalece hoy de forma generalizada.
Las fronteras son un lugar privilegiado para la escenificación de la ley. Allí los límites de 
la soberanía de un Estado nacional se materializan y simbolizan en diferentes cosas y 
acciones. En la triple frontera, aunque en diferentes ritmos o intensidades, la ley se hace 
visible en los pasos de aduana, en carteles que anuncian el fin y el inicio de un área, o 
que alertan sobre la persecución de determinado tipo de crímenes; hay barreras, filas, 
documentos, uniformes, escaners, oficinas, computadoras, banderas, perros, patrulleros, 
ventanillas, autoridades, idiomas, personas en movimiento, valijas, cajas, paquetes, vehí-
culos, patentes provenientes de los países lindantes, tonos de voz y formas de expresión 
adecuadas para la interacción en estos contextos. La autoridad se hace sentir en el cuerpo 
de quien transita. Se trata de una realidad vivida de forma central y marginal al mismo 
tiempo, sobre todo por quienes habitan en algún lugar de estas fronteras ya que, si bien 
las personas conviven con la ley, esta es frecuentemente vista como una amenaza, y sobre 
ella se asumen márgenes de riesgo. Y, como hemos visto, la ley puede llegar a ser utilizada 
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como un arma cuando se ve comprometida la base de los acuerdos que sostienen las 
relaciones personales o cuando hay en juego intereses concretos. 
Los relatos compartidos aquí son diferentes entre sí en cuanto a los movimientos 
específicos que cada persona hizo, a las maneras en que se ha relacionado, a la medida 
en que esas relaciones se han proyectado o interrumpido, al alcance que es capaz de 
adquirir la red que tejieron en los tránsitos, a la manera en que los tránsitos crearon 
esas redes. Las experiencias relatadas evidencian también cómo los movimientos, las 
relaciones y las redes emergen con la frontera geopolítica. Sin embargo, al mismo 
tiempo que emergen de la frontera la reinventan en todos los usos y recorridos que se 
desprenden de allí. Cada uno vive las fronteras como una experiencia de relaciones 
capaz de ir mucho más allá de los controles aduaneros o migratorios que pasan a ser 
apenas un aspecto de todo lo que habita estos espacios. No obstante, en las diferencias 
descriptas, referidas a movimientos grandes y pequeños, a todos los une la movilidad. 
Si bien el concepto de movilidad permite englobar la diversidad de movimientos, 
considero que poder describir en qué consisten estos y cuánto de imprevisible puede 
constituirlos, nos da elementos para pensar su encarnadura.
Las rutinas de vida de las personas muestran que las relaciones que establecen entre 
ellas reformulan las grandes categorías que sustentan la legitimidad de la frontera como 
referencia universal. En todo ir y venir, en cada repetición creadora de sus trayectos, 
vemos la densidad de la trama que tejen las personas y las cosas, y que se sobrepone 
a las cuatro ciudades, a los tres países, a las tres aduanas, a los tres estados, a través de 
la amistad, la vecindad, el compadrazgo y el parentesco. En estas formas sociológicas 
también vemos prevalecer los sentimientos y actitudes que motivan tantas veces una 
elección y no otra: la vergüenza, la necesidad, el odio, el amor, el resentimiento, el 
cuidado o la venganza. 
Al escribir sobre experiencias compartidas y lugares recorridos en la frontera de Argen-
tina, Brasil y Paraguay, pretendo contribuir etnográficamente con los estudios sobre 
las fronteras desde una mirada situada en quienes la viven día a día, observando el 
modo en que los tránsitos crean territorios a través de las relaciones entre personas y 
con cosas, de las relaciones de cosas entre sí, y de sus consecuencias para las personas. 
Antes que espacios fijos en lugares descriptibles, hemos visto aquí el fluir de personas 
y cosas por el espacio, así como el sentido de todo eso, en términos de subsistencia, 
interés, casualidad, condición, proyecto. Todas las historias contadas aquí nos invitan 
a ver que la frontera puede estar más allá o más acá de los controles estatales en una 
región de límites internacionales, e incluso discutir con ellos al tornarse un recurso 
diversificado… y caminar, también, a través de cuerpos, historias e intenciones, como 
si pretendiese huir de la clasificación que la pone siempre del lado del Estado.
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